Viviamo in una costellazione di punti precisi, determinati. Punti celebrati con cippi, targhe, monumenti.

Il punto esatto dove Falcone saltò per aria. Il punto esatto in cui fucilarono l’eroe del nostro paese. Il punto esatto – e falso – in cui di fermò Attila a dormire.

Luoghi celebrati e cerimoniosi, luoghi in cui fare memoria. Luoghi in cui portare i bambini a fare anche un po’ di sana retorica.

I mille e mille luoghi esatti che ci circondano, costruiscono una miriade di punti che non hanno senso senza che qualcuno costruisca un qualche percorso per unirli. Ciascuno di noi ha i propri punti esatti, quelli che assumono significato solo per lui.

Per me, uno di questi è il punto esatto in cui finiscono le vacanze. Perchè le vacanze non sono solo un tempo, per me sono soprattutto un altrove. Il punto esatto in cui finiscono è a cavallo del Po, lungo la Padova-Bologna, dove c’è il cartello con una bella barra rossa su Emilia Romagna e una piccola cappa di umidità che fa scintillare la parola Veneto. Ecco, la mia vacanza, da anni, finisce esattamente in quel punto. Anche quando non vado a Sud, anche quando prendo l’aereo, anche quando non esco dalla regione.

C’è sempre un istante in cui sono là, fisicamente; un momento in cui sento le buche sotto le ruote e la trazione della curva verso destra, vedo gli alberi davanti a me e mi concedo uno sguardo all’acqua placida sotto al ponte.

Bam. Basta.

Vacanza Finita.

Torno a pensare al lavoro, comincio a programmare la giornata, immagino già gli elementi difficili da sopportare. E’ un punto preciso fuori dal tempo e fuori dallo spazio il mio preciso. Un punto preciso che a volte mi coglie di sorpresa. E’ il punto in cui uno è costretto a tirare un po’ le somme.

Mi auguro solo che non sia il punto preciso in cui tutto finisce.

Non sono convinto di poter affrontare un’eternità che inizia in un punto preciso perso in provincia di Rovigo